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Corinne on Vltalie : le titre du roman ne manque pas d’ambi
tion, mais Mme de Staél est accoutumée å de telles audaces. En 
1800, De la littérature était å la Ibis une histoire de la littérature å 
travers les åges et un programme pour la France nouvelle. En 
1807, Corinne se propose concurremment de raconter un drame 
personnel et de présenter un tableau de la culture italienne. Le 
récit romanesque se double d’un voyage å travers la péninsule. 
On pense au modele fourni par l’abbé Barthélemy, dont le Voya
ge ein jeune Anacharsis en Gréce, å la veille de la Révolution, résumait 
pédagogiquement toute une culture classique au fil d’un périple 
et avait suscité bien des imitations1. Mais l’enjeu de la fiction de 
Mme de Staél est plus directement philosophique. Lorsque Vol
taire intitulait son conte Candide on l’optimisme, l’histoire indivi
duelle de Candide était une mise en question de la philosophic 
de Leibniz et de Wolff. La conjonction on dans le titre de Mme 
de Staél correspond å une interrogation critique similaire ; est 
suggérée la crise des valeurs qui ont assuré la grandeur de l’Ita- 
lie. Comme on fa souvent remarqué, Corinne devient l’allégo- 
rie ou le Symbole d’une nation qui reste divisée, envahie et sou
vent soumise å des régimes autoritaires : la jeune femme est 
allégorie si elle incarne les valeurs nationales et renvoie au pu
blic romain une image valorisante de lui-méme, elle est figure 
symbolique si ses compatriotes restent historiquement incapa- 
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bles de prendre conscience de leur passé et de leur avenir2. Le 
roman se déploie, d’une improvisation au haut du Capitole, 
confortant la poétesse dans son statut de porte-parole de la na
tion, å une improvisation dans la Campagne napolitaine sur les 
persécutions des grands hommes, puis å la récitation de ses der- 
niers vers par une actrice, qui marque la séparation entre l’ins- 
piration et la prise de parole3. Ces poémes scandent le roman 
qui substitue å l’engagement prophétique la plainte solitaire. La 
poétesse semble étre alors devenue étrangére å ses contempo- 
rains et å son pays. Elle est rattrapée par l’histoire. L’identifica- 
tion de Corinne au destin de l’ltalie nest pas étrangére å cette 
promotion du personnage de Marianne, durant la Revolution 
frangaise, dont Maurice Agulhon a retracé l’histoire. La distan
ce qu’elle prend å la fin du roman, son effacement sonnent 
l’échec ou la mise en sommeil des espérances révolutionnaires. 
Cette image de l’ltalie dépend étroitement des événements qui 
ont travaillé brutalement le continent européen, entre le XVIIIe 
et le XIXe siedes. On est done invité å relire le roman pour y 
voir comment la péninsule s’y découvre, dans la tradition des 
récits de voyage et des fictions. Elle y apparait doublement pro- 
blématique comme un climat favorable, mais excessif et comme 
un lieu de mémoire qui se retourne en principe d’oubli.

2 Voir par exemple Anne Amend, « Corinne ou l’ltalie / Corinne et l’ltalie.
Stratégies autour d’une allégorie », in : L’ltalie dans [’Europe romantique. Con- 

fronti letterari e musicali, a cura di Annarosa Poli e Emanuele Kanceff, Cen
tro Interuniversitario di Ricerche sul viaggio in Italia, s.d.

3 Voir Michel Delon, « Corinne et la Sibylle, ou de l’engagement å la 
mélancolie », in : Esprit civique et engagement. Festschrift für Flenning Krauss zum 
60. Geburtstag, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2003. Version italienne : 
« Corinne owerro dell’impegno alia malincolia », Sillabe di Sibilla, a cura 
di Raffaele Aragona, Naples, Edizioni scientifiche italiani, 2004.

« Oswald lord Nelvil, pair d’Écosse, partit d’Edimbourg pour 
se rendre en Italic pendant l’hiver de 1794 å 1795. » Le voyage 
en Italic commence loin, dans les brumes du Nord. Le jeune 
lord mélancolique part å la recherche du soldi : « Sa santé était 
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altérée par un profond sentiment de peine, et les médecins crai- 
gnant que sa poitrine ne fut attaquée, lui avait ordonné Fair du 
midi. » La France est alors interdite å un Ecossais, dont le trajet 
doit passer par FAllemagne. « Sa santé, loin de s’améliorer, 
Fobligeait souvent å s’arréter, lorsqu’il eüt voulu se hater d’arri- 
ver, ou du moins de partir. Il crachait le sang, et se soignait le 
moins qu’il était possible » (p. 32)4. La découverte de Rome, la 
connaissance de Corinne vont correspondre å une irruption de 
la lumiére dans le paysage. « Oswald se réveilla dans Rome. Un 
soleil éclatant, un soleil d’Italie frappa ses premiers regards, et 
son åme fut pénétré d’un sentiment d’amour et de reconnais
sance pour le ciel qui semblait se manifester par ses beaux 
rayons » (p. 49). Réveil å la vie, å la sensualité, å Fart et å la lit- 
térature, eet amour diffus pour un lieu se focalise bientot sur 
une personne ; la découverte de FItalie et de sa culture va de 
pair avec Fintimité qui s’établit entre les jeunes gens, å la fagon 
dont Stendhal identihera les villes italiennes aux femmes qu’il y 
a aimées.

4 Les références renvoient å l’édition procurée par Simone Balayé 
dans la collection Folio en 1985.

Oswald n’est pas seul dans sa quéte de la lumiére et de la cha- 
leur. A Rome, il rencontre un compatriote et ami, M. Edger- 
mond, qui est poussé par le méme besoin, mais qui sert de 
contrepoint å Fattitude du héros et annonce par lå le drame fu
tur. « Il traversait FItalie pour sa santé, en faisant beaueoup 
d’exercice, en chassant, en buvant å la santé du roi George et de 
la vieille Angleterre » (p. 167). Nageur et cavalier, amateur de ce 
qui ne s’appelle pas encore le sport en frangais, Oswald aurait 
pu ressembler å ce consommateur sanguin de beau ciel et de 
bons vins, s’il n’avait pas rencontré Corinne et compris que le 
soleil fait murir les métaphores aussi bien que les vignes. Co
rinne elle-méme, trop idéalement Italienne pour ne pas étre å 
demi étrangére en FItalie, a fui l’Écosse de sa jeunesse, renoncé 
å son patronyme et pris le nom de la poétesse antique. « Ma 
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belle-mére, raconte-t-elle å Oswald, me manda qu’elle avait ré- 
pandu le bruit que les médecins m’avaient ordonné le voyage 
du midi pour rétablir ma santé, et que j’étais morte dans la tra- 
versée » (p. 386). Son arrivée en Italic a signifié une véritable 
renaissance. Elle a pris en main son destin et s’est fait reconnai- 
tre comme une improvisatrice de génie5. Oswald est-il prét å 
une pareille métamorphose ? Aprés la séparation des amants, 
aprés le retour d’Oswald dans l’armée britannique et son ma
nage avec une autre, l’attirance vers le Sud et son désir de revoir 
Corinne prennent le prétexte d’une prescription médicale. « La 
paix se fit au printemps [nous sommes alors en 1802], et le 
voyage d’Italie devint possible. Chaque fois que lord Nelvil lais- 
sait échapper quelques réflexions sur le mauvais état de sa santé, 
Lucile était combattu entre l’inquiétude qu’elle éprouvait et la 
crainte que lord Nelvil ne voulüt insinuer par lå qu’il devrait 
passer l’hiver en Italic » (p. 545). Il finit par prendre la route du 
Midi avec les siens et, de fait, progressivement sa santé se remet 
« par le climat d’Italie » (p. 559). Il ne retrouve pas pour autant 
le pays qu’il a connu quelques années plus töt. La Corinne qui 
se dérobe alors, qui refuse les visites, n’est plus que l’ombre d’el- 
le-méme. Elle ne peut plus incarner un pays gorgé de soleil et de 
poésie immédiate.

5 Sur les modéles de Corinne comme improvisatrice, se reporter å 
Paola Giuli, « Tracing a sisterhood : Gorilla Olimpica as Corinne’s Unac
knowledged Alter Ego ? » in : The Novel’s seductions, Stael’s Corinne in critical 
inquiry, edited by Karyna Szmurlo, Londres, Associated LTniversity Press, 
1999, et Marziano Guglielminetti, « Un’impossibile Corinna», in : IlRo- 
manticismo in Piemonte: Dioclata Saluzzo, a cura di Marziano Guglielminetti e 
Paola Trivero, Florence, Leo S. Olschki, 1993. I nc interpretation de ces 
sources est donnée par Baldine Saint Girons, « Du génie féminin. Corinne 
ou la Sibylle triomphante », Les Sibylles, Les Entretiens de La Garenne 
Lemot, Nantes, 2005.

Le roman qui montre un homme incapable d’accéder å la li- 
berté morale, å l’exemple de l’héroine, rompt avec le modele du 
couple, formé d’un Anglais et d’une belle Italienne, associant la 
virilité nordique å la féminité méditerranéenne, la volonté å la 
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sensualité. Cette lignée remonte au moins å La Nouvelle Héloise 
de Rousseau, plus précisément, aux « Amours de Milord 
Edouard Bomston ». Rousseau avait tenu å écarter du roman 
ces « Amours » qu’on a pris l’habitude de publier en annexe. 
« Milord Edouard, dans ses tournées d’Italie, avait fait connais- 
sance å Rome aveo une femme de qualité, Napolitaine, dont il 
ne tarda pas å devenir fortement amoureux »6. Se faisant pas
ser pour veuve, la marquise est préte å tout afin de garder son 
vertueux amant anglais. Elle lejette dans les bras d’une jeune 
courtisane romaine. Laure tombe amoureuse de celui qui aurait 
du n’étre qu’un client et sait s’en faire aimer chastement. Elle 
finit par se retirer dans un couvent. Le visage féminin de 1’Italic 
se dédouble ; une extreme Italic napolitaine, paienne, se révéle 
excessive et d’une passion sans scrupule, tandis que la jeune 
prostituée, proprement romaine, est rachetée par 1’amour et la 
foi. Les deux destins se croisent et s’inversent. Le soleil italien 
peut devenir destructeur, ou se voiler pour laisser place å des 
réalités morales et religieuses. Le vie livrée å elle-méme tourne å 
la violence ou bien s’efface au profit de la spiritualité.

6 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Heloise, (Enures completes, Bibi, de la 
Pléiade, t. II, p. 749.

Dans le roman de Mme de Staél, Oswald n’a pas å choisir 
entre deux visages de l’Italie, passionnée et sensuelle ou bien 
sensible et chrétienne, mais entre la spontanéité individuelle et 
la soumission aux convenances, entre Corinne et Lucile, entre 
celle qui décide de vivre sa propre vie et celle qui ne sera jamais 
qu’une compagne soumise. Mais une comparaison picturale 
tire celle qui a pris un nom de poétesse grecque vers le paga
nisme, tandis que 1’autre est identifiée å une figure sacrée du 
christianisme. Des sa premiere apparition, avec son chåle des 
Indes tourné autour de sa tete, Corinne est comparée å la Si
bylle du Dominiquin ; Lucile, devenue lady Nelvil, ressemble de 
son coté å la Madone du Corrége. Oswald et Lucile ont observé 
la premiere toile å Bologne et la seconde å Parme. Dans la fic
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tion de la calviniste fille de Necker, Corinne est sans doute fort 
pieuse. Elle fait une retraite dans un couvent pour la semaine 
sainte, mais son catholicisme est toujours suspect de compro- 
missions sensuelles aux yeux de l’austére anglican. Elle garde 
dans sa chambre un portrait d’Oswald pres de la Vierge. Oswald 
s’étonne de « ce mélange singulier d’amour et de religion » qui 
se trouve chez la plupart des femmes italiennes (p. 252)7 8. De 
méme, la facilité avec laquelle Corinne passe de la dévotion å la 
mondanité, å la fin d’une cérémonie religieuse, trouble le réfor- 
mé. Cette mobilité ne serait-elle pas légéreté ? La basilique 
Saint-Pierre redevient « tout å coup comme une grande prome
nade publique oü chacun se donne rendez-vous pour parier de 
ses affaires ou de ses plaisirs » (p. 268). En 1812, une médiocre 
imitation de Corinne, intitulée Adriana, ou les Passions d’une Italien- 
ne&, remplace Oswald, hésitant entre la brune Italienne et la 
blonde Écossaise, par un officier frangais, tiraillé entre Adriana, 
une non moins belle, brune et indépendante Italienne, mais non 
poétesse, et Cécile, une jeune Frangaise séduisante et intrigante 
qui sait se faire épouser, mais meurt opportunément. Dans un 
second temps, un nouveau dilemme sentimental apparait, l’oflfi- 
cier hésite entre la brune Italienne et une blonde et vertueuse 
Irlandaise. L’intrigue d’Adriana se déroule, d’une église, aux en
virons de Rome, oü le voyageur frangais rencontre l’héroine, å 
un couvent oü elle se retire finalement, tor tur ée de jalousie et ou 
le Frangais vient la retrouver et lui permettre de mourir réconci- 
liée. De l’église au couvent, l’héroine appartient å cette Italic 
catholique et superstitieuse, oü la religion ne semble pas oppo
ser de véritable contrepoids å la violence de 1’amour. Le titre 
l’avait annoncé, l’Italie est la terre des passions.

7 Paroxysme de la satire ou de la caricature : la Juliette de Sade dé- 
couvre dans le cabinet personnel de Pie VI, qu’elle ne nomine que Braschi, 
cöte å cöte une sainte Thérése et une Messaline, un Christ et une Léda 
(Histoire de Juliette, (Enures, Bibi, de la Pléiade, t. Ill, p. 853).

8 René Jean Durdent, Adriana, ou les Passions d’une Italienne, Paris, Chez 
Pillet, Impr.-libraire, 1812, 3 vol.
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Elle Fest d’abord géologiquement. Dans le roman de Mme 
de Staél, le séjour å Rome est suivi par une descente, car c’est 
bien une descente dont il s’agit, vers l’extreme Sud qui est aussi 
la vérité profonde, pulsionnelle des étres. Il faut traverser des 
zones marécageuses, des paysages morbides9. Corinne et Oswald 
vont å la recherche d’eux-memes, c’est å Naples qu’ils se racon
tent leurs origines et leur passé. La force du soleil qui peut tuer 
les imprudents å l’heure de midi, la menace du volcan, qui com
munique avec les profondeurs incontrolables de la terre, sem- 
blent le cadre approprié de cette parole intime qui engage les 
profondeurs, tout aussi peu maitrisables, des étres10. Durant les 
mémes années, René, la Juliette de Sade, Corinne et Oswald 
s’asseyent å la bouche d’un volcan italien pour s’interroger sur 
leur identité, pour aller jusqu’au bout d’eux-mémes. Le Vésu- 
ve11 et l’Etna sont en train de devenir des destinations touristi- 
ques et un theme pour les artistes. Les Anglais du Grand Tour 
acquierent volontiers des paysages avec éruption. Les hypothe
ses scientifiques sur 1’origine du phénoméne volcanique et les 
fouilles archéologiques de Pompéi et Herculanum établissent un 
lien entre les violences de la terre et le ressurgissement du passé. 
Elles confrontent l’individu å des durées et des énergies qui le 
dépassent et le menacent. La catégorie du sublime å laquelle 
Edmund Burke vient de donner une inflexion nouvelle permet 
de rendre compte de cette expérience contradictoire.

9 « Oswald et Corinne traverserent ensuite les marais pontins, Campagne 
fertile et pestilentielle tout å la fois, oü Ton ne voit pas une seule habita
tion, quoique la nature y semble féconde. Quelques homines malades 
attélent vos chevaux et vous recommandent de ne pas vous endormir en 
passant les marais : car le sommeil est lå le véritable avant-coureur de la 
mort » (p. 284).

10 Voir Philippe Berthier, « Au-dessous du volcan >>, in : Madame de Stael. 
« Corinne ou ILtalie ». L’dme se mele å tout, SEDES, 1999.

11 Voir Anne Marie Jaton, Le Vésuve et la sirene. Le Mythe de Naples de Mme de 
Stael ä Nerval, Pise, Pacini Editore, 1988. Et sur les liens entre conscience 
réflexive, archéologie et géologie, Marie-Madeleine Martinet, Le Voyage 
dLtalie dans les littératures européennes, Paris, PLTF, 1996, p. 120-125.
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Les personnages de roman expriment la force d’une teile ex- 
périence qui est å la fois esthétique et morale. « Il est vrai, dit le 
marquis, que dans les environs de Naples, la nature se présente 
sous un aspect effrayant ; maisj’avoue que, par goüt, je quitte- 
rais sans hésiter la perspective du paysage le plus riant, pour 
contempler les explosions du Vésuve : ces superbes horreurs 
frappent plus vivement 1’imagination que toutes les paisibles 
beautés de la nature. Le sublime aspect de ses grands efforts 
électrise farne, et donne une nouvelle étendue å la pensée »12. 
Ce roman de 1797 conduit son lecteur du Nord au Sud et lui 
révéle, dans le décor volcanique, les secrets de l’intrigue ou se 
nouent passions personnelles et drame révolutionnaire. Le hé- 
ros émigré retrouve en Italic celui qui fut successivement une 
victime et un meurtrier, il vit les malheurs de l’exil et découvre 
les injustices de l’Ancien Régime. Le volcan déplace sur le pay
sage les contradictions et les crispations de la société. Dans un 
roman de 1808, le héros, au terme de fascension nocturne du 
Vésuve, éprouve une extase qui ne peut pas faire oublier le dan
ger : « Ce désert! cette hauteur ! cette nuit! ce mont enflammé ! 
quelle réunion d’étonnantes et majestueuses horreurs ! quel ta
bleau pour 1’imagination d’une artiste ! Il aurait voulu passer la 
nuit auprés de eet incendie, et voir le soleil, å son retour, l’étein- 
dre de l’éclat de ses rayons éblouissants; mais un vent frais com- 
mencait å se faire sentir et Et craindre aux conducteurs quelque 
orage ; ils pressérent le retour »13. Superbes horreurs, étonnan- 
tes et majestueuses horreurs, l’oxymore est en train de se fixer14. 
Le paysage renvoie dans ce roman encore å un contexte de 
guerres civiles et de jalousies passionnelles.

12 Marie Robinson, Hubert de Sévrac, ou histoire d’un émigré. Roman du dix-huitié- 
me siécle, traduit de l’anelais par M. Cantwell, Paris, Gide, an V-1797, t. 
IV p. 171.

13 Coffin-Rony, Théana et Lorenzo, histoire italienne, Paris, 1808, t. II, p. 28-29.
14 Jean Gaudon a étudié les formes de cette figure dans « Magnifiques hor

reurs. De la présence ou de l’absence d’une figure de rhétorique », in : Le 
Préromantisme. Hypothéque ou hypothése, Paris, Klincksieck, 1975.
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Telle est déjå la fonction de l’excursion que les héros de Mme 
de Stael font au Vésuve. Corinne révéle å celui qu’elle considere 
comme son fiance, et du meme coup au lecteur, une identité 
reniée, les deux manages contradictoires de son pére, sa parenté 
avec Lucile, ses impatiences et ses révoltes. Pour sa part, Oswald 
parle de liaisons sensuelles et libertines å Paris, de violences ré- 
volutionnaires, de låcheté, de culpabilité. Quand ils reprennent 
la route du nord, ils ont abandonné toute innocence et 1’Italic a 
perdu la tranquille clarté de son soleil. Aprés Rome et Naples, 
Venise s’impose comme la ville funebre. « L’aspect de Venise est 
plus étonnant qu’agréable ; on croit d’abord voir une ville sub- 
mergée [...]. Un sentiment de tristesse s’empare de l’imagina- 
tion en entrant dans Venise » (p. 420). Mme de Staél reprend 
une image de Goethe : « Ges gondoles noires qui glissent sur les 
canaux ressemblaient å des cercueils ou å des berceaux, å la 
derniére et å la premiere demeure de l’homme » (p. 421). L’im- 
pression qui domine est « singuliérement triste ». G’est dans une 
gondole que les amants parient de leur séparation. Venise regne 
sur les Dalmates : « Leur poésie ressemble un peu å celle d’Os
sian, bien qu’ils soient habitants du Midi » (p. 429). L’opposition 
entre le Nord et le Midi, entre la brume et le soleil, l’intériorité 
et l’extériorité se défait. Gorinne, la glorieuse allégorie de l’Ita- 
lie, improvisant sur la place publique, se change en une femme 
vieillie, minée par le chagrin, en une poétesse de l’isolement, 
enfermée chez elle.

Deux autres romans de ces mémes années se tournent vers 
fltalie comme paysage tragique. Dans Valerie, paru en décem- 
bre 1803, Mme de Krüdener raconte l’amour impossible que le 
Suédois Gustave porte å Valérie, la femme d’un ami. Il voyage 
avec le couple et Venise fournit le cadre dans lequel eet amour 
devient passionnel, pathologique. Le modele formel est celui, 
épistolaire, de Weither. Gustave se confie å un ami resté en Scan- 
dinavie. L’Italie lui parait devoir signer sa perte. « Ici les hom
ines énervés nomment amour, tout ce qui émeut leurs sens, et 
languissent dans des plaisirs toujours renouvelés, mais que l’ha- 
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bitude émousse ; qui ne regoivent pas de Fame cette impulsion 
qui fait du plaisir un délire, de chaque pensée une émotion »15. 
Cette impression, ressentie en arrivant en Italie, se confirme 
quelque temps plus tard. « Qu’il me fait mal eet air de l’eni- 
vrante Italie ! Il me tue ; il tue jusqu’å la volonté du bien. Ou 
étes-vous, brouillard de la Scanie ? froids rivages de la mer qui 
me vit naitre, envoyez moi des souffles glacés; qu’ils éteignent le 
feu honteux qui me dévorent »16. Tandis que le mari de Valérie 
s’intéresse aux ruines et å la culture italienne, Gustave traine sa 
souflrance dans une lagune qui exacerbe les sensations. Il privi- 
légie les effets de nocturne et cultive la mémoire affective. Valé
rie perd un nouveau-né et Gustave va mourir dans une char
treuse. L’æuvre de Mme de Krüdener est imitée par une autre 
aristocrate russe, la comtesse Golowkin qui public Alphonse de 
Lodéve å Moscou, Fannée ou parait Corinne1'1. La scene se dé- 
roule désormais entre Bologne et Ferrare, mais l’atmosphére 
reste lunaire, funebre, conventuelle. L’amour d’Alphonse pour 
la marquise de Veletri reste inter dit et malheureux. Il ne s’agit 
plus de couples formés d’un Nordique et d’une Italienne, mais 
le contexte italien demeure le décor des passions exagérées, des 
entrainements morteis. La terre de la vie foisonnante et de la 
santé retrouvée est devenue un elimat malsain18. Au-delå de ces 
deux romans, on peut songer aussi å la présence discrete de 
FItalie dans Adolphe, oü le héros velléitaire rencontre son futur 
éditeur dans une Galabre lointaine et peu clémente dont le fleu- 
ve rompt les digues, et dans un autre récit de Benjamin Constant, 

15 Mme de Krüdener, Valérie, éd. M. Mercier, Paris, Klincksieck, 1974, p. 
58.

16 Ibid.,p. 128.
17 Alphonse de Lodéve. Par Mme la comtesse de G...., Moscou, de l’imprime- 

rie privilégiée de Krageff & Gay, 1807. Le roman est republié å Paris en 
1809.

18 Voir Bruna Ombretta Ranzani, « L’Italie, du malsain géologique au mal- 
sain anthropologique », in : Francia e Italia nel XVIII secolo : immagini e pri- 
giudizi reciproci, « Franco-Italica », 7, 1995.
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Cécile, dont l’épigraphe virgilienne, «Italiam, Italiam », perd son 
accent épique pour prendre une résonance tragique19.

19 Méme si Constant n’a jamais mis les pieds en Italie, comme le rappelle 
Paul Delbouille, « Italie réelle et Italie mythique dans l’æuvre narrative 
de Benjamin Constant », in : Il Gruppo di Coppet e l'Italia, a cura di Mario 
Matucci, Pise, Pacini Editore, 1988. Ce débordement est annoncé par 
celui du Taro dans Corinne : « Le matin du jour oü Lucile et lord Nelvil se 
proposaient de traverser le Taro [...] le fleuve s’était débordé le nuit pré- 
cédente ; et l’inondation de ces fleuves qui descendent des Alpes et des 
Apennins était tres effrayante » (p. 557).

20 Valerie, p. 117.
21 Alphonse de Lodéve, t. I, p. 17.
22 Dominique Poulot, Musée, nation, patrimoine 1789-1815, Gallimard, 1997, 

p. 277.

De méme que la coupure révolutionnaire en France a rompu 
le fil de bien des traditions, l’occupation militaire de la pénin- 
sule et le déplacement des oeuvres d’art vers Paris risquent d’ap- 
pauvrir la patrie de Part. Un personnage de Mme de Krüdener 
se plaint: « En ötant d’ici la Transfiguration, la Sainte-Gécile, la 
Sainte-Céne du Dominiquin, oü les placera-t-on ? Quel que soit 
le palais, ou l’édifice qui leur est destiné, c’est, rempli de terreur 
et d’effroi, qu’il faut voir un saint Bruno, et non auprés d’un 
front couronné de roses. Et ces Vierges si pures, qui ont apporté 
des traits divins et des arnes qui ne connaissent que le ciel, les 
verra-t-on sans tristesse å coté de profanes et d’impudiques 
amours ? »20. Plus discrétement, le héros de Mme Golowkin re- 
grette de visiter une Italic « dépouillée de ses chefs d’æuvre »21. 
Le débat existait déjå å Paris autour du déplacement des oeu
vres d’art pour les réunir dans un musée central, autour de la 
notion méme de musée qui transforme des créations vivantes en 
objets de collection et de pédagogie. Durant l’été 1796, une pé- 
tition d’artistes, riche d’une cinquantaine de noms, parmi les- 
quels David, Denon, Girodet, Soufflot, Vien, demandait au Di- 
rectoire d’arréter le pillage du pays occupé22. Quatremére de 
Quincy s’interroge théoriquement dans les Lettres å Miranda et 
dans les Considerations morales sur la destination des ouvrages de Vart.
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Ce qui est en jeu, quand bien meme les toiles et les sculptures 
déplacées seront rendues, c’est la menace d’une muséification 
de 1’Italic, que nous ne connaissons que trop aujourd’hui, et 
d’une incessante circulation des æuvres au nom d’une univer
selle visibilité et du commerce des expositions, récemment dé- 
noncés par Francis Haskell23.

23 Francis Haskell, Le Musée ephemere. Les Mentres andens et Lessor eles expositions, 
Gallimard, 2002.

La question de la mémoire assure l’unité profonde du roman 
de Mme de Staél, elle réunit la destinée sentimentale de jeunes 
gens rattrapés par leur passé familial, et l’histoire plus tumul- 
tueuse encore d’un pays bousculé, bouleversé de siécle en siede 
par les invasions et les changements de régime. Corinne et 
Oswald sont déchirés entre Hdélité et besoin de s’émanciper, 
l’Italie hésite entre sa splendeur ancienne et les facilités de la vie 
aujour le jour. Le sujet imposé pour l’improvisation au Capitole 
est « la gloire et le bonheur de l’Italie » (p. 59). Les deux termes 
sont-ils complémentaires ou bien contradictoires ? La gloire, ce 
deuil éclatant du bonheur, vaut pour l’Italie comme pour la 
condition féminine. Les artistes, savants et philosophes qui ont 
assuré la gloire de leur patrie sont « enfants de ce soleil qui tour 
å tour développe l’imagination, anime la pensée, excite le cou
rage, endort dans le bonheur et semble tout promettre ou tout 
faire oublier » (p. 63). Pays de vie et de mort, l’Italie est aussi 
terre de mémoire et d’oubli. La visite de Rome commence par 
le Panthéon, devenu Sainte-Marie de la Rotonde. « Partout en 
Italic le catholicisme a hérité du paganisme » (p. 95). Le tom- 
beau d’Adrien est devenu chateau Saint-Ange, l’obélisque des- 
tiné å orner les bains de Caligula se dresse sur la place de Saint- 
Pierre, Saint-Pierre méme est « un temple posé sur une église », 
scellant « une alliance des religions antiques et du christianis
me » (p. 103).

Toute l’époque, au sortir de la Révolution, est hantée par le 
débat entre la grace et la perfectibilité, entre une histoire provi- 
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dentielle et un devenir social. Les voyageurs qui méditent sur les 
ruines italiennes y voient une vanité ou bien une loi de l’histoire 
humaine. A la facon dont Chateaubriand rend compte des dog
mes et des rites d’un christianisme qui est essentiellement catho- 
lique et romain, Mme de Stael insére dans sa découverte des 
mæurs et des paysages italiens un livre consacré surtout aux 
tombeaux et aux églises et un autre tout entier attaché å la des
cription de la Semaine sainte. Elle veut concurrencer l’Enchan- 
teur sur son propre terrain, en disant å son tour les beautés du 
miserere et le luxe des cérémonies dans la Sixtine. Mais la réfor- 
mée critique le déséquilibre entre la fbi et la forme. « Comme la 
musique de la chapelle Sixtine et l’illumination de Saint-Pierre 
sont des beautés uniques dans leur genre, il est naturel qu’elles 
attirent vivement la curiosité, mais l’attente ri est pas également 
satisfaite par les cérémonies proprement dites. [...] les diverses 
coutumes de ces temps solennels rappellent toutes des idées tou- 
chantes ; mais mille circonstances inévitables nuisent souvent å 
l’intérét et å la dignité de ce spectacle » (p. 262-263). Au risque 
de la muséihcation du pays correspond celui d’une folklorisa- 
tion du religieux. La perspective historique relativise les diverses 
formes de dogmes et de rites qui entrent dans une suite de mo
ments particuliers d’un besoin religieux humain. Incarnée dans 
une Corinne pieuse et tolérante, l’Italie catholique est un pays 
merveilleux qui ne veut prétendre å aucune exclusivité, ni méme 
supériorité théologique ou morale.

« Connaissez-vous cette terre ou les orangers fleurissent, que 
les rayons de cieux fécondent avec amour ? » Mme de Stael em- 
prunte les accents de Goethe, plus précisément ceux du Mignon 
dans Wilhelm Meister, pour chanter les bienfaits de la nature ita- 
lienne. Elle a eu la premiere idée d’un livre sur l’Italie fors de 
son voyage en Allemagne, comme si l’Italie était d’abord une 
nostalgic de nordiques, une reverie qui pousse les insatisfaits å 
prendre la route. « Rome depuis longtemps est l’asile des exilés 
du monde » (p. 104). Début de l’Orient, approche de l’Afrique, 
elle est un appel, une ascése. « Rome riest point encore le midi: 
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on en pressent les douceurs, mais son enchantement ne com
mence véritablement que sur le territoire de Naples » (p. 285). 
Morcelée, soumise aux conquérants successifs, Italic nest pas 
délimitée par des frontiéres. Elle représente un horizon indécis, 
fuyant. Loin de se fixer dans aucune identité nationale, elle 
choisit une demi-Britannique pour exprimer ses valeurs et rap
peler ses plus brillantes époques. Le moment le plus favorable 
au couple correspond å un spectacle théåtral privé. Corinne or
ganise une représentation en italien de Roméo et Juliette. Elle est 
Juliette, incarnant l’échange permanent, de la Renaissance au 
Romantisme, entre le Nord et le Sud. L’Italie fournit å Shakes
peare un paysage et des reves, eile les lui reprend pour les tra- 
duire dans son idiome, se les approprier. L’Italie devient le mo
dele d’une Europe tolérante, libérale au sens historique et 
culturel du terme.

A travers l’échec sentimental de Corinne, elle est renvoyée å 
la contradiction entre son passé et son présent, la richesse de sa 
mémoire et la puissance de son amnésie. L’Italie apparait finale
ment comme une promesse dont on ne sait si elle sera jamais 
tenue. Mais si Corinne meurt, la Hile d’Oswald et de Lucile lui 
ressemble étrangement et se prénomme Juliette.


